『如果章节错误，点此举报』清晨：7：10
这个时间，北京的风很大。
玻璃窗呼啦直响，床上的男人被吵醒了。屋外暴风肆虐，屋里像过春天。房间窗帘厚重，灯又暗着，好似天还很黑。
有人敲门。
“进来。”他坐起来。
老张推开门，细微还能闻见卧室里的烟酒味，不置可否的皱了皱眉头，轻声道：“沈先生，楼下电话找您。”
沈适漫不经心道：“推了。”
老张微低头：“响很久了。”
沈适半晌没有说话，他一只手摸向床头，抽了支烟叼嘴里，一只手把玩着一个铂金的打火机，玩了两下，点燃烟。
这几年的烟瘾是越发大了。
老张缓缓叹了口气，开始还会劝两句，后来说多了也就不再说了。这男人现在也是一点脾气都没了，愈发冷漠温和。
“林郁一会儿到，让他去处理吧。”沈适说。
老张：“您忘了，林秘书回家侍奉母亲，和您告了些假。他找了一个年轻人临时顶上，现在楼下候着呢。”
沈适淡淡“哦”了一声：“忘了。”
他说完从床上下来，拉开窗帘，看见满园的树干，光秃秃的，又干又硬，被风吹得艰难的摇晃。
“梨园下场雪就好看多了。”老张忍不住道。
沈适静静吸了一口香烟。
老张又说：“今年大概是有史以来最冷的一个寒冬，听说南方稍偏北一点的地方都已经下起雪了。”
“是吗？”沈适轻道。
“还不小呢。”老张说，“沈先生要是想看雪，可以去嘉阳，那边的雪下的正好，还有楼台流水，现在去晚上就能回来。”
沈适笑笑，侧头：“你去过？”
“和我儿子去过。”老张嘴角微扬，声音多了些轻松，“他考上大学那一年出去的，想着毕业了就没机会一起出门了。”
沈适：“今年多大了？”
“24岁。”老张不好意思说道，“普通本科，就不和您说了。”
沈适顿了一下，说：“有机会让他来公司应聘。”
“看他造化吧。”老张笑道，“别让您见笑。”
沈适回过头，没再说。
他看着窗外阴沉的天，干瘪的树枝，一片毫无生机的样子，缓缓吸了口烟。玻璃窗里的画面渐渐清晰，老张不知何时已经出去了。
沈适站了会儿，去洗漱。
他还穿着灰色的条纹睡衣，准备换上衬衫西裤，打开衣柜抽屉，看见那一排排领带，愣了一下，又把柜门关上，穿着睡衣下楼去了。
电话旁站着一个年轻人。
隔着长长的客厅轻微颔首：“沈先生。”
沈适走过去，往沙发一坐。
“电话接过了？”沈适问的不咸不淡。
“接过了。”
“处理好了？”沈适又道。
“丰汇的凌总早上七点开始，接连打了三通电话，一直想找您谈七环那块地，我说您暂时不见客。”
沈适抬眉：“我说过这话？”
正在厨房帮着择菜的老张，闻声和萍姨对视一眼，默默的看了过去，目光在那两人之间徘徊。
“据我所知，丰汇一月前已经在试图和沈氏联系。如果您足够重视，不会让他们等到现在。”年轻人不卑不亢。
沈适扬扬下巴：“坐着说。”
厨房里这会儿也安静下来，择菜的声音都轻了。萍姨闻声松了口气，推了推老张的胳膊，看着客厅那两个男人小声对老张说：“就算做错了沈先生也不会发火的。”
老张笑笑，去掐菜头。
客厅的温度也上来了。
沈适：“你叫什么？”
“张见。”
“怎么认识的林郁？”沈适问。
听到这话，张见一愣。
沈适不急不徐的倒了杯茶，茶水很烫，热气腾腾，慢慢晕开在视线里。倒了茶，他偏头去看这个年轻人。
“很难讲？”他问。
张见深深呼吸了一口气，道：“林哥的外甥女是我女朋友，我们是在一次生日会上遇见的，一来二去就混熟了。”
“林郁倒是会找人。”沈适轻声。
张见蹭的站起来：“沈先生，我是通过公司考试一层层筛选出来的，林哥最后选择我是因为我专业够硬，并无其他干系，这一点请您放心。”
沈适笑道：“紧张什么，坐。”
张见不禁疑惑：“我能问您一个问题吗？”
沈适：“想问什么？”
“您似乎并不好奇我的学历和专业，也不担心我能否胜任您私人秘书这个职位。”
张见说完，看着眼前这个三十来岁的男人，还是有些忌惮。虽然他看起来温和无害，脾气很好的样子，可他的冷漠也是骨子里的。张见从未见过一个人身上同时存在这两个词，甚至还能拿捏的这样好。
沈适不答反问：“喜欢喝茶吗？”
张见：“还好。”
沈适轻道：“这套茶具还是当年林郁送我的。”
张见不解其意。
沈适笑道：“我用了很多年。”
梨园的房子总是有一种绵延的历史感，红墙漆面的壁纸，暖黄的照灯，陈列柜上摆放的瓷器古玩，还有烛台上点燃的檀香，更是给这个房子增添了一种厚重，仿佛时空都流动的缓慢了。
张见悟性好，似乎明白了什么。
沈适的声音忽地低而沉：“你信林郁吗？”
张见：“信。”
沈适笑了一声：“我也信。”说罢，对着厨房道，“萍姨，开饭吧。”
厨房里的两个人正仔细听着，老张比当事人都紧张，出了一头汗。萍姨笑话了两句，从厨房走出来道：“就等您这话了。”
饭桌是长方形，八人座。
自从沈老太太去了，家里的一些规矩都废了。沈适搬来了梨园住，萍姨不放心也跟着过来了。这么多年相处下来感情自然是有的，一起吃饭成了常事。
楼下的暖气没有楼上好，时而有风。
沈适穿着睡衣稍微有些薄，他没忍住咳嗽了几声，看了眼时间，不过七点半，便从沙发上站起来，道：“你们先坐下吃吧，我上去一趟。”
“要我陪您上去吗？”张见问。
沈适好笑。
“我是已经七老八十了吗？”他道。
张见：“……”
沈适忽然一本正经起来，摸了摸胡茬，想起早上照镜子，里面的那个男人一副沧桑至极的样子，问张见：“你看我像多大了？”
张见微怔。
算上今年，沈适已经三十七岁了。印象里，三年前起，他身边也没再出现过别的女人，常年在梨园住，新闻上很少再见到他的消息。
“男人三十而立，您正当年。”张见斟酌道。
沈适笑，转而上了楼。
他又洗了把脸，胡乱擦干，点了根烟抽起来。窗外的天半明半暗，灰沉沉的笼罩着一层霾，怎么都看不清远处的山。
香烟半燃，烧到了手。
沈适才猛然惊醒，目光清醒又混沌，匆忙之间掉了烟，再回过神，房间又是一片寂静，静的一个声儿都没有。独自待了一会儿，这才下楼。
走到楼梯拐角，停了下来。
楼下萍姨在说话，重重叹了口气：“这屋子太大太静了，有时候静的人发慌，也不知道他是怎么待过来的。”
老张半摇着头：“沈先生这样迟早把自己搞坏。”
萍姨“哎？”了一声：“你跟着这么久了，真的就没有合眼缘的女孩子出现过？”
老张欲言又止。
“出现过，又走了。”
张见没听太懂，跟着道：“沈先生还年轻，正是做事业的好时候，再说这种事得看缘分，您二位是不有些太心急了？”
萍姨拍了一下张见的头：“这年纪人家儿子都该读初中了。”
张见：“……”
老张：“你也得抓紧。”
张见：“……”
萍姨看了一眼窗外白花花的天，感叹道：“自打我搬过来，就老觉得这屋子少点什么一样。”
“少啥？”张见问。
萍姨说：“少个女主人啊。”
沈适听罢，背后窗口有风渗进来，他咳嗽了一声，惊得楼下三人抬头，行起注目礼，一路跟着他下楼来。
“都愣着做什么，吃饭。”他笑着说。
【书单推荐】
有一个电影叫《黄金时代》，讲萧红的一生。有一本书也叫《黄金时代》，王小波写的。这一章的主题，是王小波的书。我想了很久，在几本书里挑选，觉得这个名字最合适。王小波写的这本书简单，有趣，幽默，还有点流氓，有点小黄书。你也许很难想象这本书居然是以文|革为背景而写，这是王小波对那时候那样一种生命的对抗，读完让人深思。大概很多人印象最深还是那句话：“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生命就是一个缓慢受锤的过程。”
作者有话要说：